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История идей, как и история событий, проходит несколько стадий: рождение, 
развитие, кульминация, разрешение. Жизнь идеи неизбежно на первоначальном 
этапе связана с ее носителем, автором или авторской группой, а потому 
персонифицирована, наделена своей биографией и судьбой. Наглядность, почти 
фактурность истории мысли создает, организует, «планирует» развитие 
политического и культурного пространства. История мысли реальна, пластична 
и по-своему театральна. Только сцена ее меняет границы и очертания. К автору 
прикована свита толкователей, адептов, трансляторов и проводников разного 
калибра, сказителей и исказителей. А по другую сторону «рампы» - 
наблюдатели, зрители, штучно или массово, в зависимости от обстоятельств, 
испытывающие действие этой интеллектуальной магии. Распространение идей 
за пределы отечественного культурного ареала, «захват» новых географических 
территорий и социальных слоев сродни эпидемиям - эпидемиям умственным. 



Существованию бактерии, ее активности и живучести, модификациям всякого 
рода, способности изменить в итоге генетический код национальной культуры 
отвечают встречные условия: состояние просвещения, экономики, быта, 
политики - готовность среды и почвы реагировать на занесенный вирус. 
История идей сродни вирусологии - выявление биологических закономерностей 
в чем-то сродни изучению интеллектуальной эволюции, а работа механизмов 
усвоения и мутации природных организмов отчасти эквивалентна 
взаимодействию подлинных интеллектуальных сил, в конечном итоге 
вызывающих сдвиги, катаклизмы, политические катастрофы. Примерно так 
природу идей, их воздействие на реальную историю понимает Эрвин 
Панофски 1. 
 
Европейский XIX век во многом состоялся под знаком идей Гегеля. Об их 
влиянии на русскую культуру написаны тома 2. Но русское гегельянство тем не 
менее исследовано не до конца. Осталась открытой проблема «гегелевских 
инкарнаций» в России, имеющих вполне конкретные хронологические границы 
и политический статус. Прав О. Мандельштам, определивший состав и 
сущность познавательной деятельности XIX века:  
 
Минувший век не любил говорить о себе от первого лица, но он любил 
проецировать себя на экране чужих эпох <...> Своей бессонной мыслью, как 
огромным шалым прожектором, он раскатывал по черному небу истории <...> 
все науки превратились в собственные, отвлеченные и чудовищные 
методологии <...> Наиболее типична философия: на всем протяжении столетия 
она предпочитала ограничиваться «введением в философию», вводила и 
вводила без конца, куда-то заводила и бросала<...>3. 
 
Гегелевские проекции и «проекты» воплотились на русском грунте в разных 
обличьях, надолго въевшихся в культурную память скорее бытовым, нежели 
интеллектуальным эксцентризмом и экстремизмом. Московско-петербургский, 
домашний, кружковый, «ручной» Гегель отчасти ученически воспринят, 
отчасти изобретен младороссами (по выражению М. Гершензона) 1830-1840-х. 
Станкевич, Грановский, Бакунин, Герцен, Огарев и прочая компания, похоже, 
сами не до конца понимали, какого джина из бутылки им суждено было 
выпустить. Русский Гегель 1830-х - это амбициозный проект небольшой группы 
людей, единомышленников, впоследствии либо рано умерших, либо резко 
полемизировавших друг с другом. К 1860-м годам брошюры о Гегеле попадали 
в разряд самой актуальной и острой современной литературы. Гегелевские идеи 
об эстетике, религии, философии, праве, морали были ходячими идеями, 
расхожей монетой, которой расплачивались в самых разных обстоятельствах и 
случаях жизни. 
 
В тарантасе, в телеге ли  
Еду ночью из Брянска я,  
Все о нем, все о Гегеле,  
Моя дума дворянская...4 



 
Восторг неофитов, посвященных в таинства германской философии, искал 
выхода и практического применения, а универсальность гегелевских систем 
соблазняла цельностью и казалась тем волшебным ключом, той общей 
отмычкой, что сможет объяснить и упорядочить абсурд и хаос российского 
жизнеустройства. Вот тут-то, в столкновении несоизмеримых масштабов, в 
философской «безъязыкости» 1850-1860-х гг., в спешной выпечке полусырых 
домашних заготовок и начинаются разрывы, прошедшие остро через историю 
поколений и судьбы отдельных людей. 
 
Русский Гегель - салонный, журнальный, театральный, газетный, кабацкий, 
усвоенный и переваренный в особняках, - самым парадоксальным образом 
сумел по-хозяйски обжить культуру элитарную и с небольшим опозданием 
поселиться в домах и трактирах Замоскворечья, петербургских задворках, на 
провинциальных подмостках в репертуаре заезжих гастролеров 5. Еще подлежит 
подсчету, анализу, систематизации и объяснению уживаемость Гегеля в двух 
параллельных русских культурах, при всей полярности, зорко следящих друг за 
другом. 
 
Многоликость русского гегельянства, его рассредоточенность в пространстве и 
времени тем не менее обрела свой хронотоп и узнаваемый псевдоним. Эту 
автоатрибуцию предлагал современникам один из наиболее загадочных 
«шифровальщиков» своего века драматург А.Сухово-Кобылин, на протяжении 
пяти десятилетий пытавшийся разгадать русскую загадку немецкими 
средствами. В соединении несоединимого -риторического, в домашнем 
витийстве отточенного опыта и низовой, уличной речи возник шокирующий 
формат драматического письма, густого, концентрированного, долго и тщетно 
искавшего адекватного воплощения на русской и европейской сцене. 
 
Случай Сухово-Кобылина - это парадоксальное, сложное, болезненное 
сочетание нормы и аномалии, - случай, многое объясняющий в устройстве 
русского литературного процесса. 
 
Собственно, биография Сухово-Кобылина - это его «Дело». Дело уголовное, 
возбужденное после убийства его гражданской жены-француженки Симон-
Деманш, формально длившееся около семи лет, а в реальности растянувшееся в 
преследование и самопреследование, обвинения и оправдания почти до конца 
его дней, и дело всей жизни - театр, перевод всего Гегеля и создание 
собственной постгегелевской системы, ответственная дерзость, на какую не 
посягал еще ни один русский ум. Самосожжение в этих интеллектуальных и 
вполне житейских перипетиях не было бы столь мучительно, если бы не 
затянулось на пятидесятилетний срок. Сейчас трудно представить этот 
уникальный биографический хронотоп, хранящий в памяти живую близость с 
Герценом и Огаревым, общение и переписку с Александром III, трехкратную 
смену власти. В разрывах между Россией и Францией, между Москвой, 
подмосковной Кобылинкой, позднее сгоревшей дотла, и имением в Ницце. 



«Азиатский европеец» или «европеец-азиат» - так называли Сухово-Кобылина 
те немногие, кто оставался близок с ним после скандала 6. Закончив Московский 
университет, он довершал философское образование в Гейдельберге, слушая 
лекции Гегеля и его учеников. Там, как и многие сверстники, заразился вирусом 
гегельянства, но инфекция дремала, а ее пробуждению способствовал толчок - 
судебный процесс. 
 
В случае Сухово-Кобылина франко-германская почва в 1860-х годах 
дополнилась другим составом - английским консерватизмом: в записках и 
социально-политических проектах, адресованных Александру III, он числил 
себя консерватором. 
 
Другая биография, второе биографическое «досье» крайне скупо. Его 
предельная концентрированность умещается в одной драматической трилогии - 
«Картинах прошедшего», - состоящей из трех крайне разных, очень сильных 
пьес, написанных каждая в своей структурной, образной, языковой логике, 
объединенных лишь одним - нарастанием тревоги абсурда. 
 
Оба биографических хронотопа, оба биографических досье сшивает еще 
несколько «формул». «Безумствующий математик» - это слова Константина 
Аксакова, адресованные Сухово-Кобылину, всегда прибегавшему к 
математическому способу возражения в самых тонких, самых интимных 
материях, что доводило его юного друга до исступленного отчаяния. «Когда-
нибудь ты сойдешь с ума», - говорил он Аксакову. На что Аксаков возражал: 
«Еще вопрос, кто сумасшедшие: мы или те, кого мы считаем сумасшедшими. В 
суждениях ума все зависит от точки зрения»7. 
 
Еще один характерный «ярлык» придумал в 1880-х годах для Сухово-Кобылина 
Алексей Суворин, метко назвав его «взбесившимся Чацким». Суворин знал 
драматурга не понаслышке и вел с ним кое-какие издательско-театральные дела, 
принимая к постановке «Свадьбу Кречинского» или обдумывая публикацию 
фрагмента гегелевских переводов. 
 
Почему «взбесившийся Чацкий»? Вернемся к истории. Вспомним: литература, 
сочинительство, переход в другую, творческую ипостась, перемена участи, 
полная смена декораций происходят внезапно, для внешнего, поверхностного 
наблюдателя как бы без подготовки, как фокус в цирке, совершив превращение. 
Был повесой, светским львом, жуиром и прожигателем жизни. В одночасье стал 
затворником и посвятил себя сочинительству и философии, сосредоточившись 
внутренне на одной точке. Дремавший вирус «умственного 
неистовства» 8 проснулся, ошеломив ближних и дальних знакомых. Такой 
перемене не поверили. Количество версий трудно измерить. Одна гипотеза 
противоречила другой 9. А. Рембелинский, друг Сухово-Кобылина, отчасти 
суммирует этот поток толкований: «На ум приходит бессмертный Грибоедов. 
Стоило одному-двум вздорным болтунам пустить сдуру, что Чацкий сошел с 
ума, как этому сразу поверили без всяких к тому оснований, и стоустая молва 



готова была сразу расползтись по городу. Сравнение с грибоедовским Чацким и 
Сухово-Кобылиным напрашивается невольно. Без всякой натяжки»10. 
 
Получалось, сюжет «Горе от ума» перенесен в реальность и бесконтрольно 
развивается вне каких-либо правил логики, а те, кто так или иначе попали в 
действие, оказались заложниками коллизии, не исчерпанной даже смертью 
автора. 
 
В самом деле, по малочисленности и значимости опубликованного Сухово-
Кобылин сопоставим с Грибоедовым. Правда, «случай Грибоедова» 
спроектировал как бы всю «правильную» линию русской литературы; «случай 
Сухово-Кобылина» дал сжатую формулу ее «искажений». 
 
Эффект «искажений» достигается, в частности, в результате смешения, 
совмещения двух текстовых плоскостей - драматического и «гегелевского». В 
ткань пьес, в диалоги персонажей трилогии вставлены обрывки, фразы, 
фрагменты переводов гегелевских сочинений; в свою очередь, черновики 
сухово-кобылинских переводов пестрят автоцитатами пьес; реплики из «Смерти 
Тарелкина» попадаются особенно часто. Такое «удвоение» гегелевской мысли, 
параллелизм текстов достигается за счет невольного изобретения «крапленой 
речевой карты». Гегель переписан языком кабацким, языком купеческим. В 
столкновении двух речевых органик - отдельный, самостоятельный конфликт, 
другая драма, по-своему театральная, фарсовая, очень наглядная. Только герои 
новой пьесы - речевые структуры, одновременно подчиненные переводчику и 
выходящие из подчинения 11. 
 
Изготовление «русского Гегеля» на практике сопровождалось потерями и 
неприятностями. Сухово-Кобылин, несмотря на уход в «творческий скит», тем 
не менее создавал хозяйственные проекты, которые рушились один за другим, 
почти доведя владельца до банкротства. Неудачник, он просчитывал до мелочей 
все стадии, но в финале всегда обнаруживалась роковая ошибка, 
несоответствие, которое нельзя было предусмотреть заранее. «Надо мною 
стряслась такая масса неотразимых трат, затрат, утрат, растрат <...> разноса 
инвентаря, что результат<...> - нуль, а к концу жизни - разорение. Оно и есть, 
явилось, пришло <...> 
 
как смерть <...> Мы <...> старая оболочка духа, та оболочка, которую он, дух, 
ныне, по словам Гегеля, с себя скидает и в новую облекается. Где и как? Этого 
Гегель не сказал и предоставил решить истории человечества. Это ее секрет 
<...»>12. 
 
Сухово-кобылинский Гегель - это «черная метка», которую автор поставил 
российскому укладу, российской истории. Она олицетворяла эпилог русского 
гегельянства с безрадостным подсчетом его итогов накануне «сумерек богов». 
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